L’uomo osservò il pannello delle partenze e dopo aver visto che il volo da East London a Città del Capo avrebbe avuto circa un’ora di ritardo tornò a sedersi in sala d’attesa, dove aveva lasciato la sua borsa da lavoro.

L’aprì, prese il computer portatile e quindi lo accese, attese che apparisse la schermata di accesso al desktop, dove a grandi lettere c’era scritto “Daniel Woods”, digitò la password ed entrò in quella che doveva essere la sua area personale. Fra le varie cartelle ce n’era una denominata “Nuovi articoli” e dopo averla aperta fece un doppio clic sul file che riportava il titolo “Mulamba”. Infine, iniziò a leggere ciò che vi era scritto:

Donald Woods alzò la testa dal suo computer portatile, guardò ancora per qualche minuto le righe che aveva scritto e quindi salvò il file.

Mulamba era pur sempre un pezzo della storia calcistica africana e, in occasione di quel primo mondiale che sarebbe stato giocato in un paese africano, servivano le facce di chi aveva rappresentato la storia calcistica del continente, per quel motivo era stato convocato nei giorni precedenti da Danny Jordan, che era a capo del comitato organizzatore di quel mondiale.

Il Daily Dispatch, che era il quotidiano con il quale collaborava saltuariamente, gli aveva chiesto di scrivere un pezzo sulla sua storia e per venirgli incontro gli aveva persino preso un appuntamento con Mulamba per quel pomeriggio, a Città del Capo, presso il campo del Green Point Salesian Football Club, al termine della partita fra la locale squadra di dilettanti e quella che allenava Mulamba.

Donald Woods riaprì la cartella, prese il file e gli cambiò intestazione, aggiungendo al nome una linea e la scritta “da rivedere”; quindi, chiuse il portatile e lo mise nella borsa da lavoro che teneva appoggiata alle gambe.

C’era qualcosa, nella storia di Mulamba, che sentiva gli stesse sfuggendo.

Nessuno avrebbe potuto negare che la vita di Mulamba fosse stata una continua deriva, di fronte ad un destino che sembrava si fosse preso gioco di lui e nonostante tutto era riuscito a resistere, senza finire la sua esistenza in preda all’alcool o a qualche droga. Poi, nel momento in cui avrebbe avuto l’opportunità di riscattarsi da tutto ciò che aveva subito, aveva deciso di non farne di niente, per rimanere in un luogo che sembrava non entrarci in alcun modo con la sua storia.

Donald Woods diede uno sguardo al suo smartphone, guardò l’ora; quindi, lo posò in una tasca della giacca che si era poggiato sulle gambe e socchiuse gli occhi.

In quel momento, una voce meccanica richiamò i passeggeri del volo da East London a Città del Capo per l’imbarco.

Erano quasi le quattro del pomeriggio, quando un taxi si fermò lungo Fritz Sonnenberg Road, presso l’intersezione con Stephan Way.

Colui che si chiamava Daniel Woods uscì dal taxi, osservò l’ora sul display del suo smartphone, pagò la corsa e si guardò attorno.

Dietro di lui si ergeva la sagoma del Green Point Stadium, che avrebbe ospitato varie gare del Mondiale, fra le quali una delle semifinali.

Guardò il cantiere dello stadio, che era prossimo ad essere smantellato, e si diresse dalla parte opposta, verso il piccolo impianto del Green Point Salesian Football Club.

Questo campo da calcio si trova all’interno dell’area di Green Point Park, fra campi da rugby, un campo per il cricket, uno stadio per le competizioni di atletica e un campo da golf, che arrivava a circondare l’intera area di Green Point. Oltre il campo da golf vi era la Beach Road, che in pratica faceva da cerniera all’intera zona, chiudendola fra la Signal Hill e l’oceano.

Era l’inizio di ottobre e il clima a Città del Capo era decisamente mite per quei primi assaggi di primavera.

Arrivato al campo, osservò gli ultimi scampoli di partita nei pressi del cancello di accesso al campo da gioco e solo quando fu terminata entrò in campo.

Pierre Ndaye Mulamba gli si fece incontro.

Indossava la tuta della nazionale di calcio sudafricana, a strisce di colore giallo, rosso e verde su sfondo nero, sopra una maglietta di un verde brillante, che s’intravedeva appena sotto la tuta, e che avrebbe potuto benissimo essere simile a quella con cui per anni aveva giocato per lo Zaire.

Il passare del tempo era stato clemente con Mulamba.

Era ancora longilineo, nonostante avesse superato i sessant’anni, e gli occhiali, che portava con delle spesse stanghette in acetato di cellulosa, sembrava che gli avessero tolto dal volto quella spigolosità che a volte traspariva nelle foto giovanili; si era rasato a zero e la fronte, priva dell’effetto che le dava l’eccessiva stempiatura dei capelli, sembrava che fosse persino meno pronunciata.

I due uomini, dopo essersi scambiati i saluti, decisero di dirigersi verso la Sea Point Promenade, distante non più di mezzo chilometro.

Donald Woods e Mulamba si sedettero su una delle prime panchine che trovarono libere.

Attorno a loro, quell’ampio viale che è la Sea Point Promenade pulsava ancora di vita. Così vi era chi si concedeva una corsetta defaticante, dopo aver fatto attività fisica in una delle aree per attrezzi ginnici, chi tornava a casa mangiandosi un Falafel oppure un gelato, dopo aver preso il sole nell’area dei Mandela Glasses, o infine chi, continuando nella sua passeggiata, ogni tanto dava uno sguardo a quel mare, che, per quanto lo si osservi da ognuna delle tante panchine poste lungo i sette chilometri del suo percorso, sembra che la avvolga quasi da ogni parte.

Dal punto dove si erano posti era possibile scorgere la sagoma di Robben Island, che a quella distanza pareva quasi indistinguibile dal profilo costiero che continuava a correre verso nord, se non per i suoi colori più nitidi.

Il loro incontro durò poco più di un’ora, durante il quale parlarono dell’incontro che Mulamba aveva avuto con il Comitato organizzatore del mondiale di calcio, della sua vita, di ciò che faceva in Sudafrica e persino se avesse idea di tornare in Congo, dopodiché Mulamba si alzò e tornò verso il campo del Green Point Salesian Football Club, dove aveva lasciato l’auto.

Daniel Woods rimase ancora seduto ad osservare l’oceano.

Il sole aveva lentamente iniziato ad abbassarsi e, guardando quella gran distesa d’acqua che aveva davanti, ebbe l’impressione che le nubi, che sembrava corressero dalla terra verso il mare, si andassero a congiungere con le acque dell’oceano in un punto indefinito all’orizzonte, nel quale altre nubi, quasi come fossero delle onde, dava idea che vi nascessero, come se vi fosse un unico punto indistinguibile verso cui tutto, allo stesso tempo, sembrava prendere forma ed esservi fagocitato.

Infine, si alzò.

Gli avevano consigliato di cenare in un locale posto nell’area del porto turistico, che era a meno di due chilometri dall’inizio della Sea Point Promenade.

Daniel Woods decise di raggiungerlo a piedi, perciò s’incamminò lungo la Beach Road e continuò su di essa fino a raggiungere l’incrocio con la Granger Bay Boulevard; quindi, voltò prima a sinistra e poi a destra per prendere la Dock Road e da lì fino all’altezza della ruota panoramica, dove voltò di nuovo a sinistra.

Era oramai arrivato al porto turistico e fatto ancora qualche passo giunse fino al molo.

Lì era pieno di cartelloni che pubblicizzavano i vari itinerari, che potevano andare dalla possibilità di godersi la vista della baia di Città del Capo dall’alto, con un elicottero, oppure di farlo dal mare, fino all’approdare su alcune calette dove era possibile trascorrere qualche ora attorniati da gruppi di foche.

Staccata da tutto il resto, vi era l’indicazione per raggiungere il Nelson Mandela Gateway, da dove si sarebbe potuta raggiungere Robben Island e visitare il museo della prigione.

Donald Woods si fermò davanti a quell’indicazione per qualche secondo e in quel poco tempo ebbe un’intuizione.

La prigione di Robben Island era stata uno dei simboli della durezza del regime dell’apartheid e ora era l’emblema del suo ricordo.

Era passata appena una generazione e tutto si era trasformato, tanto che dalla società dell’apartheid, che sembrava non dovesse avere fine, ne era nata una nuova in cui per la prima volta bianchi e neri sembrava potessero convivere nell’interesse reciproco.

Era il tempo che aveva governato tutto e così doveva esser stato anche per Mulamba, che aveva raggiunto una serenità che forse non pensava neppure che potesse esistere quando, a suon di gol, cercava la fama sui campi di calcio.

E il tempo, che era riuscito a cambiare sia le persone che la società in cui vivevano, sarebbe persino riuscito a dimenticarsi del “Mutumbula”, indipendentemente dalla forma che avesse potuto prendere.

Infine, Daniel Woods volse lo sguardo e si diresse verso il locale dove avrebbe cenato.